





CONTRflVERSIONES 

DE LA VIDA E» LA CARCEL 
Taller Compartiendo en Libertad 




INTRODUCCION 


Este libro es producto del trabajo realizado en el taller 
"Compartiendo en libertad", un espacio que armamos en la 
Unidad Penal N°2 "Las Flores", en la ciudad de Santa Fe. 

En diciembre de 2018 publicamos nuestro primer trabajo, el 
"Antidiccionario de palabras en la cárcel", buscando como 
pudimos algo de guita para imprimir el material. Ahora 
sacamos este libro que reúne los textos de algunos de quie¬ 
nes participamos en el taller. 

Pero nuestro espacio no está solo, forma parte de un grupo 
mayor, compuesto por otros talleres: de música, de informá¬ 
tica y de serigrafía, que también vienen creando y compar¬ 
tiendo conocimientos. Le agradecemos a Caro D'Amelio, 
que lleva adelante la tarea, muchas veces ingrata, de coor¬ 
dinar toda la movida. Este trabajo no hubiera sido posible 
sin el agite y las conversaciones sostenidas en esta gran co¬ 
munidad que formamos, y que, esperamos, siga creciendo. 
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Este libro se llama Contraversiones porque lleva adentro to¬ 
das esas otras versiones de la vida en la cárcel, distintas a 
las que mienten los medios, la que repiten desde la universi¬ 
dad o la que gritan los políticos. Este libro lleva adentro las 
versiones que nacieron de la experiencia en la cárcel, del 
diálogo y las lecturas, compartiendo y haciendo libertad. 

Nosotros somos: 

Chema Vasilack 
Víctor Payes 
Milton Huguenet 
César Valberdi 
Oscar Toledo 
Pedro Gamboa 
Tomás Alzugaray 
Heldo Aníbal Cabrera 
Fabián Arregue 
Ezequiel Camargo 
Rodrigo Chavez Lagraba 
Agustín Arnau 
Fede Ternavasio 



CONTRA LA YUTA CONTRA LA CORRUPCIÓN CONTRA 
EL SISTEMA CONTRA LA SOCIEDAD CONTRA LOS 
DERECHOS QUE NO NOS DAN CONTRA LO NORMAL 
CONTRA EL ABUSO DE PODER CONTRA LAS LELES 
CONTRA LAS MÁXIMAS AUTORIDADES DEL PENAL 
CONTRA LOS PALOS EN LA RUEDA CONTRA LO FÁCIL 
A TRAVÉS DE LO DIFÍCIL CONTRA LAS REJAS CONTRA 
LAS CONTRAS QUE NOS HACEN A NOSOTROS CONTRA 
DE SEGUIR HACIENDO LO MISMO CONTRA LA 
IGNORANCIA CONTRA LA HIPOCRESÍA CARCELARIA 

CONTRA VOS 
LA VOZ DE LOS CALLADOS 
LA VOZ DE LOS ENCERRADOS 
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CONTRflVERSIONES 

{POR CABRERA HEIDO ANÍBAL) 


La cárcel 

Amigo/a lector, tomemos un tiempo para meditar y reflexio¬ 
nar acerca de la raza humana, el hombre como ser racional 
con sus acciones y conductas complejas. ¿Por qué mata? 
¿Por qué roba?¿Por qué se droga?¿Por qué se suicida?¿Por 
qué termina como un enfermo mental? 

En este contexto podemos deducir el grado de corrupción 
del hombre, contaminando la sociedad en la que le toca vi¬ 
vir y desarrollarse, tales sus transgresiones a las normas de 
convivencia, leyes terrenales que dan origen a las cárceles... 
Este es nuestro tema central, el tratamiento de interrogan¬ 
tes como: ¿qué piensa o dice el común de la sociedad?¿Cuál 
es la función de la cárcel?¿Es posible la recuperación total o 
parcial de un individuo en condiciones de encierro? Estas 
preguntas y muchas más son contempladas y contestadas 
por una persona que vive y experimenta (en primera perso¬ 
na) el vivir entre rejas. 

En primer lugar la palabra cárcel significa: edificio donde 
están los presos, a cada preso se lo denomina "interno", con 
un número de matricula que lo identifica y diferencia. Otra 
característica es que este edificio posee muro s, sinónimo de 
que hay una separación del mundo libre, de ahí surge tam¬ 
bién la denominación "privado de la libertad". Su función de 
reinsertar y socializar al interno no se cumple en forma to¬ 
tal, como sistema para combatir y corregir los diferentes de¬ 
litos, es falible. 



La sola mención de la cárcel o los presos genera pensa¬ 
mientos negativos en la sociedad: miedo, temor... Por ejem¬ 
plo, recuerdo que cuando era niño, en mi pueblo al norte de 
la provincia de Santa Fe, cada tanto se escuchaba el rumor 
de que se había escapado un preso, que andaba por la zona, 
y los vecinos murmurando "¡anda un escapado!". Era una de 
encerrarse al anochecer -vida de pueblo- asegurar las puer¬ 
tas y ventanas; el miedo aumentaba cuando se oía ladrar a 
los perros como si atacaran algo a lo lejos o cerca. Mi reac¬ 
ción era abrazar fuerte a mi mamá para hallar protección y 
seguridad. 

Después a los días el comentario de que lo habían agarrado 
al escapado ¡todo volvía a la normalidad! Pero el susto ha¬ 
bía que superarlo, quizás también había algo de supersti¬ 
ción de nuestros padres, lo del escapado, para que nos por¬ 
temos bien y a dormir sin hacer renegar. 

Otros pensamientos negativos que genera la mención de la 
cárcel: discriminación, incomprensión, rechazo, indiferencia, 
indignación; a veces con justa razón, apreciando la verdade¬ 
ra realidad, y otras veces descontextualizados por no saber 
o no comprender cómo es verdaderamente una cárcel. 

Un día de visita le pregunté a mi esposa, ¿qué dice o piensa 
la gente de nosotros? Me contó que por las redes sociales se 
publica que los presos se tendrían que podrir en la cárcel, 
tienen que vivir y comer lo que se merecen, que entran por 
una puerta y salen por la otra. Dicen que las condenas son 
leves y no se cumplen en su totalidad; se dice que en la cár¬ 
cel se vive como ricos con todas las comodidades y confort, 
opinan de los que salen en libertad y vuelven al delito (rein¬ 
cidencia), y en casos extremos se llega a pedir la pena de 
muerte. 
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UN RNfiLISIS A CONSCIENCIA 

Las cárceles son un fiel reflejo de la sociedad, no la pode¬ 
mos considerar y apreciar como un sistema aislado. Las con¬ 
denas no son leves, sino que son severas y a cumplir según 
la clase de delitos, y si bien hay beneficios, se puede acce¬ 
der a ellos después de estar detenido más de la mitad de la 
condena. En la actualidad se ha reformado el código proce¬ 
sal y las condenas son de cumplimiento total. 

¿Querés saber más? Te cuento el calvario y suplicio de la su¬ 
perpoblación. Las celdas están diseñadas para que viva so¬ 
lamente un interno, pero en la actualidad vivimos de a dos, 
en una celda de dos metros de ancho por cuatro metros de 
largo, baño incluido, sin inodoro, una tarima de cemento 
que hace de cama y, se sobreentiende con esto, que un in¬ 
terno duerme en un colchón en el piso duro como una roca, 
más si el colchón es una colchoneta flaquita flaquita... éste 
es mi caso, a la hora de dormir armo mi cama en el piso y 
exclamo, con una cuota de humor, ¡lista la cucha de perro! 
Tengo compañía de noche: grillos, cucarachas, alacranes, 
que salen de las cloacas. Oro a mi Dios que me proteja de 
todo mal y le pido un lugar más digno para cumplir mi con¬ 
dena. Llega la mañana, ¡junto mi cucha de perro! Amonto¬ 
namos los colchones, cobijas, sobre la tarima; tomo mate en 
el pasillo, sigo pensando en que me gustaría tener una cel¬ 
da para mí solo, y así evitar tanta incomodidad. 

¿Qué genera todo esto en un corazón humano? Queja, mur¬ 
muraciones, resentimiento por tanta injusticia e insensibili¬ 
dad de parte de aquellos que nos tendrían que proveer para 
nuestras necesidades básicas (las autoridades de turno), a 
los fines que desarrollemos hábitos y costumbres nuevos 
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para que, el día en que nos toque salir en libertad, seamos 
personas de bien. 


UN MENSRJE DE EDIFICACION 

Hay que hacer una mirada introspectiva, hacia el interior de 
la cárcel, evaluar el rol de regenerar y recuperar a las per¬ 
sonas de sus errores, en especial de parte de las autoridades 
civiles, que deben ejercer más control sobre las autoridades 
del servicio penitenciario para evitar abusos y vulneracio¬ 
nes de lo establecido en el marco teórico de la Ley 24660, 
que plantea una política penitenciara progresista en la pro¬ 
vincia de Santa Fe. Se entiende por progresista que tiene 
"¡deas avanzadas"; la gran pregunta ¿dónde están? 
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TRES RELATOS 

{por Oscar Toledo) 


U2 

La sociedad cree en lo que una caja tecnológica le dice, y 
hablo específicamente de mentiras sobre la política carce¬ 
laria, donde todos creen que una persona privada de la li¬ 
bertad gana más que un jubilado, que tenemos lujos, como¬ 
didad, que nos dan vacaciones... pero bueno, yo no quiero 
vacaciones, y menos acá, prefiero Hawái o Las Vegas. 

Cómo quisiera que todo un país conozca la realidad de lo 
que pasa acá adentro, pero no porque me interese la opi¬ 
nión ajena, sino para que sepan cómo es vivir en prisión. 
Tenemos que luchar con un sistema corrupto, nadie te ayu¬ 
da y te anima a superar el error cometido, pero no culpa¬ 
mos a nadie porque nos hacemos cargo. 

La salida a la integridad social la construye uno mismo, si 
somos los cadáveres del gobierno de turno. 

Por esos motivos muchos se pierden en el humo placentero 
de la oscuridad. Otros salen a caminar al patio para aliviar 
el tiempo y estabilizar los pensamientos. 

Están los que trabajan, aunque son muy pocos, pero así pue¬ 
den tener sus cigarrillos al final del mes, porque más que 
eso no podés comprar, y la sociedad sigue pensando distin¬ 
to. 

Yo particularmente fui muy egoísta y no miré para los costa¬ 
dos, decidí cambiar y sanar mi error, con estudios, trabajos y 
todo lo que me ayude a superar los días tormentosos. 
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Así encontré la escritura, que me saca de esta jaula de ce¬ 
mento y me lleva a lugares imposibles para el hombre, 
pero no para mis sueños de fantasías pasadas. 

Volviendo al tema, así es acá adentro, libertades que no tie¬ 
nen fecha de vencimiento, asistentes que no te asisten, há- 
beas corpus que terminan en un tacho de basura, muertes 
que quedan en el olvido y jueces incompetentes que se ríen 
de la ley, mientras disfrutan de sus grandes sueldos por no 
trabajar. 
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Literatura 


Las horas y los días son diferentes cuando te sentís ahogado 
en el medio de un lago lleno de maravillas apagadas. 

Yo no quería apagarme y no quería sentirme parte de un sis¬ 
tema que termina arruinando la vida de jóvenes que se 
equivocaron. 

Pero un error no frena los sueños deseados por el corazón. 

Ni siquiera tenía terminado séptimo grado, y pensar en es¬ 
cribir o leer... no me lo imaginaba como una salida al mar 
de los sueños vivos. 

La magia y el alma de algún estudiante cayó sobre mí, por¬ 
que comencé a estudiar para terminar la primaria después 
de catorce años. 

Al terminar lo que había dejado olvidado me sentí capaz de 
seguir por más, tanto que la secundaria me esperaba para 
continuar y mi orgullo era gigante por hacer lo que me pro¬ 
puse aquel 2014. 

Mi mujer me apoyaba en todo, básicamente me malenseña- 
ba, y eso me hacía creer que el amor nunca se iba a alejar. 

Mi hija con su voz transformaba una cárcel en un castillo y 
todo parecía marchar más que bien. 

Un día llegó lo inesperado en el medio de la felicidad. 

No todo lo que brilla es oro cuando los sentimientos empie¬ 
zan a sembrar dolor. El amor se terminó y dañó las bases de 
un emprendimiento motivador. El fuego se convirtió en 
agua. En enero hacía frío y el amor lastimó al propio amor. 
Privado de mi libertad y condenado a morir en la soledad, 
descubrí que escribir es una salida a todo. Me encontré con 
cuentos de finales felices y traumáticos, entré a la cultura 
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que no conocía, viajé a lugares que nadie me pudo llevar y 
conocí personajes que me identificaron en la vida real. 

Hoy me siento capaz de volver al lugar donde pertenezco, y 
nunca debí haber salido. Pero todo pasa y pasó por algo. 
Gracias al amor que no pudo ser hoy puedo saber que la li¬ 
teratura me ayuda a superar un gran dolor. 
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TRISTE NAVIDAD 


Juegos artificiales llenan de colores un cielo estrellado. 
Miles de familias se juntan para recordar y brindar por las 
cosas buenas que vendrán. 

La música de los palmeras suena de fondo en cada casa, 
como todos los años. A las 12.00 de la noche las emociones 
caen sobre los que extrañan a un amor que se fue, a un ser 
querido que ya no está, o porque no están en el lugar que 
quisieran estar. 

Un muro separa a muchos de otros. El llanto, la tristeza y la 
soledad te recuerdan los errores cometidos aquél día. Arre¬ 
pentido querés volver el tiempo atrás, pero ya nada se pue¬ 
de cambiar, simplemente hay que aprender a esperar. 

La cena de esa noche es amarga y húmeda por las lágrimas 
que nunca secarán. El brindis con agua no apaga el pensa¬ 
miento estremecedor que te hace temblar. Los recuerdos 
maravillosos se convierten en heridas mortales cuando la 
luz oscurece y los sueños de una navidad perfecta se pier¬ 
den en las tinieblas terroríficas en donde sólo los malos 
existen. 

Tratando de mantener la calma caminás de un lado a otro, 
aguantando las ganas de terminar con el aire que te rodea. 
Amigos momentáneos tratan de estabilizar esos minutos de 
oscuridad. Pero sólo por unos segundos, porque después, 
después viene la tortura invisible que daña la razón y el co¬ 
razón, en el encierro más largo que nos toca vivir. 

Así es estar en prisión en fechas especiales, donde la familia 
no está para darte un abrazo y la voz de tu hija no se escu¬ 
cha diciendo feliz navidad papá. 
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LIBERTAD í COMUNIDAD 

{por tira L. Huguenet} 

El juzgar sin saber, el no creer en el cambio, el pedido de le¬ 
yes más severas, son una expresión de nuestra predisposi¬ 
ción general a la indiferencia con respecto al bienestar de 
la sociedad y a favor del bien personal, y no nos damos 
cuenta de que estamos tomando vidas, en nuestras manos, 
de personas que quizás no tuvieron las mismas posibilida¬ 
des. 

No sé si será que la sociedad de hoy en día lo único que 
hace es juzgar al más débil, al marginado social; si es por¬ 
que buscan un sentido de pertenecer y no quedar fuera, o 
un sentido de empoderamiento; si buscan tratar de saciar el 
sentido de indefención e impotencia, tal vez un sentido de 
orgullo y reconocimiento, o quizás simplemente el alivio del 
miedo, la ansiedad y la incertidumbre, no lo sé. Pero lo que 
sí sé es que todos estos componentes sin opciones o posibi¬ 
lidades no se convierten en nada bueno seguro, por eso 
creo que la sociedad en general no tendría que llamarse así, 
sino comunidad, ya que esto nos llevaría a generar posibles 
soluciones a partir de la nada, que la nada seríamos noso¬ 
tros los marginados sociales (reos), y que también se gene¬ 
raría la posibilidad de reunir y crear lazos de solidaridad en¬ 
tre personas. Una pregunta me surge con esto, ¿hacia dónde 
va la "sociedad" si sigue así? 

Capaz que se preguntan, ¿por qué pienso así? Es porque 
hace cinco años que estoy de paso por este establecimiento 
o institución, que en teoría sería la encargada, junto con su 
sociedad civilizada, de rehabilitarme, de ayudarme a cam- 
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biar, de profesionalizarme o de reinsertarme a la "socie¬ 
dad". Bueno, ninguna de esas cosas se cumplen en esta insti¬ 
tución, algo de eso se cumple si tenemos la oportunidad de 
tener una familia que nos apoye, si tenemos la posibilidad 
de luchar por un título secundario o un soñado título univer¬ 
sitario, con todo lo que eso implica; me salto la parte de la 
convivencia de aquí porque creo que ya se la deben imagi¬ 
nar. 

En mi caso no tuve que aprender la profesión de cloaquero, 
de cortador de yuyos, de cuartelero, de baldeador de pasi¬ 
llos ni de repartidor de rancho (comida); yo tuve la oportuni¬ 
dad de aprender peluquería por un compañero y tuve la 
gran oportunidad de empezar a estudiar una carrera llama¬ 
da "Técnico en Software Libre". Acá fue que aprendí la filo¬ 
sofía de trabajo en comunidad, valores como el de dar para 
después recibir y demás, es un espacio pequeño donde com¬ 
partimos mates con compañeros, maestros y coordinadores. 
También tenemos talleres que yo considero comunidades 
donde compartimos ideas, creamos conocimiento colectivo, 
reunimos y creamos lazos de solidaridad entre otras cosas. 
Trabajando en comunidad pudimos realizar ya un libro lla¬ 
mado "Antidiccionario", el cual fue un éxito internacional. 
Desde esta perspectiva, el conocimiento como bien común 
es también liberador de las posibilidades y potencialidades 
humanas: es una dimensión del desarrollo entendido como 
ese despliegue del potencial humano y productivo de una 
sociedad en el marco del respeto a los Derechos Humanos 
(Xhardez, 2017:195). 

Con todo esto se me genera una duda: la concepción de li¬ 
bertad, ¿acaso sólo los que están fuera de los muros que 
conforman esta institución logran la concepción de liber- 
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tad? ¿Acaso un guardia penitenciario es Ubre? O los droga- 
dictos, los jugadores compulsivos, o los adictos al alcohol, 
los gobernantes de turno, los maestros o los alumnos en los 
colegios, por nombrar algunos, ¿son libres? 

Entonces, ¿qué hacemos con esto?¿Los marginamos de la 
sociedad, los juzgamos severamente y los matamos? ¿O in¬ 
tentamos ser flexibles en cuanto a la construcción de la ver¬ 
dad de cada uno, ya que creo que nadie es dueño de ningu¬ 
na verdad, y trabajar como comunidad para tratar de gene¬ 
rar otro tipo de sociedad, y en consecuencia, más posibilida¬ 
des y oportunidades? 

Xhardez, V. (2017). "Software libre y cooperativismo. Instrumentos 
para la democratización del conocimiento" en Pantallas, derechos, 
cultura y conocimiento. Nuevos desafíos para las humanidades 
Alejandro Spiegel (coordinador). Buenos Aires: Editorial de la 
Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires. 
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CANCIONES 

{POR TOMÁS fllZUGI»} 


PRIMERA 

sonido inaudito: campanas a gritos 
campanas a gritos: la ira lo engaña 
mi pecho lo extraña : todo es patraña 
latir inaudito : su amor lo engaña 
la ira lo engaña : como telaraña 
es todo patraña : él solo la engaña 
se cree mansito : o todo es 

audaz infinito patraña 

se cree maldito 
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Segunda 


Lágrimas cayendo que la vida 

lluvia floreciendo ha traído 

corazón atado con olas sin 

sin fuerza y maltratado: suspiro 

sin fuerza de seguir 

dejando ya el latir 

un viaje tan profundo 

difícil evadir 

tumbando ya los muros 

de la soledad sin rumbo 
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tercera 


Bala disparada 
calibre sin 
medida 

buscando la salida 
de tu corazón sin vida 
estrella va cayendo 
brillando sin pretexto 
de la soledad candente 
se apaga de repente 
sola y sublime 
queda liberada 
a la soledad sagrada 

de bala disparada 


viento sin medida 

fuerza inaudita 
que corre de repente 
fugaz como la mente 
del corazón que siente 
marcando sentimiento 
tristeza y lamento 
que juega sin sentido 
del corazón metido 
en los ojos de 
brisa profunda 
y va deprisa 
a olvidar esa sonrisa 
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CUflRTR 


Libertad de jugadores : viajás vos solito 
que juegan sin sentido : quién detiene 
viajando inaudito : el momento de tu 
su juego favorito : corazón suelto 
libertad sublime : esperando el destino 
batallando y calentando : de dios en 
en el juego de la vida : mi camino 
la cárcel inaudita : la reja y su 
del corazón futbolista: suspiro de corazón 
de meter esta reja: bend i ta 
más lejos que mi vista: sufridas 
allá en el cielo 
paisaje inaudito 
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Quinta 


se siente apretado, tal vez 
confundida, ya quiere en su 
pecho, que no tenga vida, 
la mala pasada ha jugado 
a su vida, no tiene sentido 
ya todo el latido, de su 
pecho hoy, que siempre ha 
sufrido, ahora esta solo su 
madre ha perdido, no tiene 
hogar sólo tiene amigos y 
en casa por casa ya pierde el 
suspiro de su corazón 
que siempre ha sufrido 
le pide a dios 
que le de el latido 
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Sexta 

del punto de vista 
que yo logro ver 
parecen iguales su forma 
de ser de lejos brillante 
de cerca tal vez su fortuna 
impactante no puedo creer 
que sos tan bonita su luz 
infinita que alumbra el 
sendero azul de mi vista 
como princesita las tres 
tan bonita que alumbra 
sendero azul de mi 
vista 
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SÉPTIMA 


Un pacto de vida, tuve que vivir, hoy mi corazón, 
se ha vuelto hacia mí, me odia me quiere, 
sacar el latir, que mi dios ha dado en 
la cruz al morir, y los sentimientos 
que vienen a mí, mi mente lo esquiva no 
quiero sufrir, un pacto de vida, tuve que 
vivir, para yo saber, tuve que morir, 
me vi yo durmiendo, tan flaco a la vez con 
esas cadenas, me vi yo caer, ese feo 
sueño que dios trajo a mí, sólo para ver 
tan fiel a la vez, todo estaba en contra 
qué puedo hacer, todo idolatría, pudieron 
hacer, ofrecieron vida, para yo caer 
la luz de mis ojos no podía 
ver todo espiritual pero qué puedo 
hacer si en mi corazón demonio tan 
cruel un pacto de vida pudieron hacer 

ya mi corazón no puedo convencer 
esa luz divina yo podía ver 

y esa bella gota que vi yo 
cae en mi corazón la luz devolvió él es mi 
esperanza mi fe mi pasión 
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Octava 


Conciencia 
tan maldita 
maldice tu pasado 
se cree tan pesada 
que te hace la pasada 
de vivir en sufrimiento 
olvidando ese momento 
de tu risa tan tachera 
cerrándote la puerta 
de tu corazón sufrido 
llenando ese vacío 
con dolor y sufrimiento 
que esperan el momento 
de traer ese pasado 
a un tiempo pesado 
que creciendo y sin 
camino 

carcome tu destino 
secándolo por dentro 
por todo el sufrimiento 
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NOVENA 

Libertad de canción 
pude hoy concluir 
con hermoso latir 
de la luz al vivir 
brillando y con motivo 
corriendo con suspiro 
de los hijos sufrido 

de tu amor mi cumplido 
que lleva con latir 
más allá de existir 
tan hermoso 
y potente 

su luz 

reluciente que te 
cubre la mente 
te crees suficiente 
en contra de la corriente 
amar es diferente 
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PARA LA LIBERTAD 

{POR FEDE TERNRVflSIO] 

“Las fuerzas que el destino olvidó un instante en nuestras manos 
son fuerzas de tempestad". Rafael Barrett. 

Entro a la cárcel: portones, guardias y paredes. Tramos de 
campo abierto, construcciones sin terminar, autos estacio¬ 
nados y autos abandonados. Torres de vigilancia. Alambra¬ 
dos. 

Tejidos acá, rejas allá. En los paredones húmedos, huecos a 
modo de ventana, cruzados por hierros azules oxidados. Pa¬ 
bellones, pasillos. Viene a la mente la imagen de una fábri¬ 
ca abandonada. 

Hay gente que mira desde otros lados. Miradas que delatan 
una fuerza que espera, potencia que reposa. Los "privados 
de la libertad". 

Sigo mi camino y se va sumando gente. A cada celador, pe¬ 
dido de permiso, mostrar el documento. Portones que se 
abren. Un pasillo detrás del otro, y después llegamos al 
aula. 

Hay un mural pintado: muestra a un guardia que mira por la 
rejilla hacia adentro de una celda, y adentro el preso está 
pescando en un muelle, a la orilla de un río amplio, rodeado 
de árboles entre los que pasan los rayos del sol, con su luz 
que viene desde el rincón de un cielo alto como el ladrillo 
más alto de la pared. 
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Esa geografía espiritual que proyecta el hombre dentro de 
la celda existe a pesar de los encierros, no importa cuánta 
reja, cuánta yuta, cuánto dolor le pongan alrededor. ¿Está 
"privado de la libertad" ese preso? Personas más inteligen¬ 
tes que yo me hicieron notar que no. La "privación" de la li¬ 
bertad es en todo caso privación de movimiento, de circula¬ 
ción. Entender la libertad como solamente la posibilidad de 
salir de un edificio es un error. 

¿Qué pasa entonces con la libertad y las cárceles? Hay un 
poema de Miguel Hernández que dice que la palabra liber¬ 
tad sirve para hacer que las cárceles salgan volando. 

"Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio, 
tenso, conmocionado, con la oreja aplicada. 

Porque un pueblo ha gritado ¡libertad!, vuela el cielo. 

Y las cárceles vuelan". 

Parece que hay un sentido de la libertad que es, efectiva¬ 
mente, liberador. Tiene algún significado desobediente que 
suena a explosión, lleva alguna carga que parece tener ga¬ 
nas de dinamitarlo todo. 

También a "libertad" se la usa para engañar y provocar do¬ 
lor, desde hace rato se la quiere quedar una minoría para 
hacernos creer que su beneficio es el beneficio de la mayo¬ 
ría. 

En el poema de Hernández, sin embargo, parece que hay 
otra cosa, algo de lo que encierra esa palabra parece en¬ 
frentado con la guita y los mercados, opuesto a las bande¬ 
ras y las fronteras. 
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Leemos, escribimos. Estoy sentado en la cárcel, en un aula a 
los pies de un mural que dice algo sobre la libertad, y sin 
embargo, no sé lo que es la cárcel. Tengo la oportunidad de 
entrar, pasar un poco de tiempo con amigos a los que sí les 
toca habitarla, y nos escuchamos, para construir juntos co¬ 
nocimientos, pero no sé lo que es la cárcel. 

Aprendo de mis amigos que nadie puede privar a otra per¬ 
sona de la libertad, pero que eso no hace a la cárcel menos 
dolorosa. Me cuentan lo que les toca pasar, y leo en lo que 
no me dicen que es mucho lo que tienen que hacer para so¬ 
brevivir. 

Hay un cansancio espeso siempre pegado en las paredes, y 
algunas veces se nos pega a nosotros. No hace falta pasar 
mucho tiempo adentro para entender que es necesario que 
exista la posibilidad de salir de la cárcel. De terminar la 
condena. De dejar la condena atrás y seguir. 

Pasan los mates. Ahora nos toca leer otro texto. No puedo 
evitar preguntarme si es verdad que para que haya justicia 
se necesitan cárceles. 

Cuando llega la hora de terminar nos vamos caminando 
juntos y, después de un abrazo, mis amigos se van quedando 
en este o aquél pabellón. Yo salgo de la cárcel y sin embar¬ 
go no me siento libre. 

En la calle voy revisando lo que charlamos, todas las dudas 
que tengo sobre lo que quisiera y lo que puedo hacer. Me 
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doy cuenta que la libertad está incompleta si otras personas 
tienen que soportar el encierro. Aprendo a odiar entonces 
todos los encierros. Aparece limpia una conclusión un poco 
pretenciosa: libertad es comunidad. 

"Mañana" es una palabra que abarca muchos horizontes, y 
con un poco de suerte, de ahí vendrán nuevas justicias. "Ma¬ 
ñana" acá significa un tiempo en el que nuestra comunidad 
va a estar lejos de la cárcel, aunque la sigamos pensando. 
Va a ser un tiempo feliz. Vamos a poder elegir dónde juntar¬ 
nos. 

Hoy escribo desde mi aprendizaje y desde lo que me ayuda¬ 
ron a pensar mis amigos. De ese compartir quiero dejar 
como memoria este texto, un ensayo en escombros para ti¬ 
rarle como piedras a cualquier lugar que signifique encie¬ 
rro. 
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Lfl ESPERA 

{por Chema vasilrck} 

Un amigo se acerca y me da un abrazo, me dice feliz navi¬ 
dad y me desea pronta libertad. Mi mente se escapa y pue¬ 
do ver a mi madre brindar, llorar y tragar ese gusto amargo 
porque no estoy junto a ella. Lágrimas recorren mi rostro, 
me siento vacío y el aire se escapa de mí. 

Una fuerte explosión me hace volver y noto que ya pasaron 
las doce. Hoy es navidad y junto a los pibes estamos acá, 
como una familia, compartiendo nuestros sentimientos, 
brindando por nuestros seres queridos y por los que ya se 
fueron y dejaron un espacio vacío dentro nuestro. 

Ya estamos cada uno en nuestra celda, algunos haciendo 
peñas y otros hablando con sus familias. Las horas más difí¬ 
ciles llegaron, recuerdos invaden mi mente, navidades que 
no disfruté, navidades que no valoré, y la pregunta a Dios: 
¿volveré a ver a mi familia? Siento una gran impotencia por 
no poder darle un abrazo a mi madre, porque una simple 
reja determinó el último saludo. 

Desde este lugar, desde esta jaula que me convierte en un 
animal salvaje, desde la oscuridad misma, donde siento que 
hasta mi sombra me quiere traicionar, lo único que puedo 
hacer es no bajar mis brazos y esperar que un hombre, no 
mejor que yo, me diga que puedo regresar a mi hogar. 
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LAS PALABRAS QUIEREN 

{por Agustín Arnru} 


Las palabras quieren 
deletrear mi mundo 
a su antojo. 

Frente a mí 
ellas 

suelen burlarse 

como niñas contándose un secreto. 

Ayer 

me mostraron 
salir y libertad 

no pertenecen a la misma familia 

familia es otra cosa 

la primera implica regresar 

la segunda es eso que no se sabe cuando. 

También se enojan 

si entiendo como sinónimos a 

internos y compañeros 

sinónimos eran los de antes 

amigos son los de ahora. 

En el patio juegan 
se baten en duelo 
y forman una frase: 
pintar los dedos 
las acuso 
me bardean 

porque no siempre es la muerte 



también es la vida 
si con esos colores dactilares 
puedo pisar después de años 
la vereda de mi barrio 
de la mano con mi hijo 
que ya cuenta historias 
tan increíbles 
como las mías. 

¡Somos poetas! grito en mi defensa 
se asustan 

saben que las tengo comiendo de mi mano 
en el fondo 
y muy a pesar de ellas 
están a mi servicio. 

Aunque mezquinas a 

muro la transformamos en escalera 

desde donde soñar y construir 

cuales ingenieros oníricos 

bajo el atardecer. 


42 



ORACIÓN 

{por Podro Ghuboa) 

En el día de hoy me encuentro con los maestros del Nueva 
Oportunidad, en el taller, dialogando y pensando. Es un ali¬ 
vio a nuestra condena, para entender que tenemos una 
oportunidad de cambiar nuestro pensamiento y reflexionar 
hacia nuestra vida, y buscar un cambio para terminar con la 
tristeza, la amargura. Pensar que existe un cambio y que po¬ 
demos encontrarlo para nuestro bienestar. 

Hoy me encuentro bien. El poder compartir palabras con los 
internos que participan en el curso es algo que con el tiem¬ 
po será un éxito en nuestra vida, para edificación. 

Desde hoy entendí lo que se siente tener amor hacia el pró¬ 
jimo, por gracia y misericordia del Señor Jesús Cristo, que 
me mostró a través de tres bendiciones que son Bairon, T¡- 
ziano y Valentina. Ellos son todo, pero entendí que el primer 
amor es Dios, porque él me guía cada vez que mi mente 
anda mal, y gracias a él hoy encontré paz y amor. Espero 
que esto pueda seguir habitando en mí para ser ejemplo ha¬ 
cia mis seres queridos, demostrar un cambio, un renuevo de 
salvación, y cortar con la maldición que hoy en día no tiene 
legalidad en mi vida. Amén. 
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DOS HISTORIAS 

{POR CÉSAR VALBEROl) 


LOS SUEÑOS SE CUMPLEN 

Todo comenzó cuando Erna era chico y su madre lo abando¬ 
nó por ciertas circunstancias de la vida, y se lo dio a sus 
abuelos para que lo críen. 

Sus abuelos hicieron todo lo que estaba a su alcance para 
que Erna tenga una vida normal y decente. 

Pero Erna al pasar el tiempo fue creciendo y fue dejando de 
lado aquellos valores que sus abuelos le habían enseñado. 

Él se empezó a juntar con gente que lo incentivó a hacer lo 
malo y él, como todo adolescente en crecimiento, decidió 
seguir los consejos de esa gente. 

Un día Erna, ya empapado de todas esas cosas malas que 
había aprendido, cometió un error que a su vez lo iba a mar¬ 
car para toda la vida. 

Fue un dos de febrero cuando él había cometido un delito 
grave, que lo iba a llevar preso. 

Cuando quedó preso todos sus sueños desaparecieron, pero 
un día él conoció a Florencia. 

Desde ese día ellos formaron una familia: tuvieron a su hijo. 
Desde entonces Erna se dio cuenta que Dios le había dado 
la familia que siempre quiso tener. 

Hoy en día Erna es el hombre que sus abuelos quisieron que 
sea, por eso él está orgulloso de lo que logró, así como sus 
abuelos. 
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Historia inconclusa 

Ya pasaron casi nueve meses desde que me dieron la noticia 
de que él iba a llegar a nuestra vida, nosotros ansiosos y ba¬ 
bosos ya lo estábamos esperando, es que ya había pasado 
mucho tiempo desde que lo empezamos a buscar. 

Todo empezó desde el momento en que nos pusimos de 
acuerdo en buscarlo. A lo primero yo insistía de que ya era 
el momento, pero ella no quería porque nos encontrábamos 
en una situación fea y complicada, y no quería que él tam¬ 
bién pase por esta situación, así que dije "bueno, espere¬ 
mos". Pasó el tiempo, pero como soy un tipo insistente, lo¬ 
gré convencerla, así que empezamos a buscarlo, entonces 
desde ese momento lo intentamos, lo intentamos y lo inten¬ 
tamos, pero no pasaba nada, él no venía. 

Entonces nos preguntamos qué pasa, qué es lo que estamos 
haciendo mal, qué se nos pasó por alto. Como era la prime¬ 
ra vez que intentábamos hacer esto, medio que a lo primero 
nos pareció fácil, pero no era así. Entonces charlamos un 
rato y ella dijo "consultemos a un experto, él sabrá bien qué 
es lo que tenemos que hacer", así que fuimos a consultar, 
pero al final recibimos una muy mala noticia que nadie 
quiere escuchar, que era imposible que venga, que el pro¬ 
blema éramos nosotros, que no había nada que pudiera ha¬ 
cer. 

En un instante nuestros sueños se habían desvanecido, en 
ese momento no encontré palabras para poder consolarla, 
ni que pudieran consolarme, nuestra fe se había apagado. 
Desde ese momento no se tocó más ese tema, era tan duro 
y difícil saber que nuestro sueño no se iba a cumplir... Así 
que decidí estar tranquilo, qué más se podía hacer, ya lo ha- 



bíamos intentado todo, pero cómo hacérselo saber a ella, 
cómo transmitir esa tranquilidad, sabiendo la frustración 
que sintió cuando nos dijeron que no se podía. 

Así que todas las noches me propuse orar a Dios, pidiéndole 
que nos ayude en esta circunstancia tan fea que estábamos 
pasando. Entonces le dije "Dios, no te conozco para venir a 
pedirte ayuda o que me escuches, es más, es la primera vez 
que me arrodillo o hago algo como esto"... 
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PUNTO T SEGUIDO 

{por Víctor Patos) 


Principios 

De qué hablar antes de escribir? 

Así se dio comienzo a lo que paso a paso 

va marchando en silencio, por el camino del misterio, 

que incomoda la visibilidad del olvido estrecho, 

del cuidado oculto y de un fin en curso, 

que se transforma en el pensante infinito y curioso 

de la mirada compartida entre las sombras y el brillo 

de la pluma que identifica un mensaje, 

en renglones sedientos que a gritos 

convierten su expresión en un silencio y viven 

sólo para compartir su búsqueda 

sobre un futuro ejemplar. 

Innumerables géneros pronuncia el tiempo y, 
entre los que vienen y los que se van, 
se cubren espacios multicolores: 
brillo, para aquél que viene, 
sombra para quien se va... 

¿Quién soy, dónde estoy, qué hago, hacia dónde voy? 

Y así, múltiples preguntas homogéneas 
se hacen universal. 

De un tierno brote la razón despierta, 
si te hace preguntas, ¿sabrás contestar? 

Si el tiempo te pide, de lo que te pide, 

¿le podrás dar? Con ojos abiertos se hacen algunos pasos, 
llegó el escuchar, dulces melodías de aves sonoras, 
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traen un presente como bienvenida, 
rayo de luz y un palpitar. 

Dogmática es la razón que lucha por ser libertad ... 
Pensar, hacer, creer, crear, reír, llorar, se convierten 
en el tapado que en un abrazo, 
en el transcurso del tiempo, 
hacen compañía a nuestro transitar. 

Vida de género humano, creadora 
sistemática de tu misma razón, 
existen entre tus movimientos entrelazados, 
multiplicando con coraje y valor, 
infinitas acciones oscuras por querer brillar. 
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UN DÍA MÁS 

Un día más 

hoy no se pondrá el sol, 

hoy sólo brillará, para alumbrar 

los motivos que dan su resplandor 

en los tinteros vivientes y semejantes. 

Hoy intentaré escribir 

lo que en otro momento 

se hizo imposible, darle comienzo 

al interés compartido con la ignorancia. 

Hoy se cumple en el espacio ardiente 

aquella visión que, 

arrastrada por los sueños, 

se enciende como lampareras 

curiosas, que corren a su encuentro 

para identificar su paso 

por los renglones hambrientos 

de contacto directo con el tiempo, aquél 

que devora lo rutinario emergente 

para alimentar un día mas. 

Brillan mantos de rocío 
en la cálida y sonriente 
mirada del sol 

y una alfombra planchada y silenciosa 

pronuncia el colorido, 

majestuoso y natural, de pinceladas 

misteriosas y fantasmales, 

para despertar melodías que penetran 

en la compañía inquieta 

de aves sonoras, que dan 
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la bienvenida a un día más. 

Padre... 

ya no se encuentra por las mañanas 
en su canoa la figura humilde y tierna 
de Don Pedro, pero su santo espíritu, 
siento que está, él abre con sus brazos 
las marejadas que se disuelven sobre los 
imponentes correntosos 
de un día más... 

Hoy es el motivo por el cual estar, 
sobre aquella necesidad 
que compite con miles y 
miles de peguntas sin respuestas. 

¿Quién me podrá responder 
después que el sabio no esté? 

Ya no va a parir más Doña Mirta 

sus pichones de sangre fuerte y 

de coraje, esa sangre que enfrentaba 

aquellas tormentas 

con rayos de fuego, que astillaban 

las noches más duras, y así avanzar 

en busca de sustento, sin mirar hacia atrás. 

Aquella que en innumerables 

madrugadas de caminatas 

bajo diluvio, vientos de heladas y que, 

entre las garras del barro, 

dejaron sus huellas, en las venas 

de su tribu de humilde y crudo sentimiento 

y en la pureza del corazón sagrado 

de una madre... Ya se ha ¡do Doña María Yerumín 

ya no trabaja más como partera 
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hoy sólo es un día más. 

La tristeza y la alegría 

han tomado una distancia 

que no se mide con los números, 

ni se riega con llantos, 

ya no compiten por sus diferencias 

el buen odiar con el mal amar 

solamente es un día más... 

Los espejos están de luto, 
porque ha muerto su brillo, 
aquél que atrapaba la caricia 
de los rostros divinos angelicales, 
que competían con lo diferente 
cuando de frente eran igual... 

Un día más que, en el silencio de tu duda, 

buscarás el refugio inexistente, 

acaso te alejarías de ti mismo, 

por no hallarte en el espacio de una futura lectura? 

Hoy es un día más para volver a empezar. 
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El REFLEJO DE Ifl Pfllfl 


Espacio viajero de la mente 

que acompaña las caminatas más distantes, 

y sin medir el tiempo, lo comparte... 

El sol encendido me guía hacia el río, 
como midiendo su crecida, 
sobre la hoja de una amplia pala 
golpean sus aguas movidas, 
pero su curioso reflejo no era igual... 

Así describo como un mensaje en paradoja 

sin dueño, lo que el viento dibuja con su tintero negro... 

Lo que genera el trabajo es transformado 

en deseo ardiente de aquellos, 

faltantes de impulso activo, 

que carecen de transparencia en su mirada, 

amantes materiales tal vez, o por qué no del vicio, 

por el poder artificial y de las inquietudes 

que desesperadas deambulan por los caminos 

del olvidado reino y sobre la enfermedad 

de su rutina imperial. 

Así como un arma su reflejo, sin consejo, 

sólo imponente autoridad, donde sólo existe su verdad, 

donde el miedo estrecho choca con su sombra, 

que retumba en su propia tumba, 

donde rodeada de flores sin perfume, 

brota la tristeza desesperanza del olvido, 

ese arma, que el zopenco empuña sonriente, 

y entre telarañas gasta sus dientes, 

masticando las balas de lo impotente ... 





UN VIAJE EN ALMOHADA 


Candil encendido que seduces la noche y 
entibias la visión cercana del silencio, 
tu presencia no envidia a las estrellas. 

Cerré mis ojos y viajé vagabundo, por mi mundo, 
agarré mi canoa, aseguré los remos y 
contra la correntada navegué. 

Allí quería estar, ése era mi secreto sueño, 

donde las flautas del pajonal, con su armonía, 

abrazan mi alma en agonía, 

para cantar del misterio cobijo, 

en los ranchos desprolijos, pero unidos y fijos. 

Lo hamacaron los vientos, lo regaron las lluvias, 

al manto de frío lo entibia en secreto, 

aquél lugar, donde el cacique Timbó 

enanchó su lomo, brindando amparo y también sustento, 

donde horneros incansables, maestros arquitectos, 

con clases de amor, terminaban abrazando sus días, 

para llevarlos juntos hacia las estrellas... 

Allí, donde la libertad en bandadas corta los vientos, 
que barren y amontonan hacia las orillas su alimento... 
Allí quería estar, donde el espíritu de Don Pedro 
me sirve ese vaso fresco, para sanar con su luz, 
los oscuros recuerdos... 

Y de un sorgo desata el nudo atragantado, 
que se pierde para siempre, en el bautismo viajero 
de mi río eterno... 
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Lfl PREGUNTA 


Golpeó la puerta y, al estar entre abierta, 
dio unos pasos y entró. 

Un silencio sin palomas lo sienta en su sombra, 
agachó su rostro y rezó, por sus noches, por sus días, 
por su tiempo, sus momentos y por toda su familia. 

Una sombra negra, haciendo sonar pesados pasos 
se aproxima, para hacer una sola pregunta. 

¿Crees en Dios? Y sin contestación, 
no determinó la seguridad de la respuesta, 
porque le pareció mal si reaccionaba con apuro, 
y con otra pregunta entre sus dientes, 
se marchó... Pasaron algunos días, 
y volvió a desenvainar su pregunta. 

¿Quién es dios? Eso vino a preguntar... 

Y así continuó, mientras rezaba a ése, 

el de los comentarios, el que en las calles de los pueblos 

se comenta que ha sanado enfermos 

y ha sacado de raja a un tal 

demonio enemigo del bien; el que habla de amor 

sin leer papel... ¿Quién es ese dios? 

Que no saluda, por no decir adiós y, 
entre platos vacíos no habla de pobreza: 
sólo hay que rezar y agachar la cabeza. 

¿Quién lo inventó a dios?¿Quién es? 

¿Será hijo del miedo tal vez? Ah, porque 
si haces esto o aquello, te castiga dios... 

Ah, porque si no aplaudiste festejando 
sus discursos, no sos parte de él. 

¿Tenés que darle el diez por ciento 
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de tu trabajo, para que sus camaradas 
vivan sin trabajar?¿Quién es dios? 

¿El que genera miedo o el que te brinda amor? 

Se sabe poco del amor, pero muchas veces, 
por regar los brotes del amor, brotan 
con peste los renuevos del odio y del rencor, 
causante del dolor que sepulta su valor. 

¿O será el objetivo material del antiguo imperio, 
que escribió sobre los pergaminos de su reino, 
para flamear las banderas de su diferencia en juego? 
¿Quién es dios? El que de a poco se va marchando, 
para desaparecer en la bruma y a poca distancia, 
la corta visión lo fuma... 

¿Quién es dios? Volveré a preguntar, 
aunque la duda muera desnuda. 



Paseo por el hundo 

Como un paseo por el mundo, quiero compartir una refle¬ 
xión, con la mirada de los que desconocen y sin saber se les 
llena de ira su corazón, por las culpas ajenas, que si bien 
son de sentido incómodas, antes de cargar su lengua de ver¬ 
güenza deberían ser colaboradores anónimos de un futuro 
próximo a reparar. 



¿A qué le tienen miedo esas personas que por decir algo con 
carácter razonable, creen saberlo todo? Hablan, hablan y 
no se cansan de hablar, y muchos de aquellos que hablan, 
escupen para arriba haciendo que desgraciadamente, de re¬ 
pente le caiga su propio gallo en su propio ojo. Aún no sa¬ 
ben si algún día por algún error inesperado, a ellos, a sus hi¬ 
jos, a sus nietos o a cualquier familiar o ser querido, que 
aplaudió sus discursos y comentarios críticos e inhumanos, 
le toca vivir en la misma situación que un día en su elabora¬ 
ción comunicativa perjudicial para su salud, fue la basura 
de la sociedad, donde nunca iban a llegar sus condiciones. 
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¿Qué pasó? Hoy te mirás al espejo y tenés frente tuyo la 
misma imagen que discriminabas en otro momento. ¿Qué te 
pasó? Estás frente a ese "nunca" y como un cobarde no te 
atrevés a mirarlo. Cuántas veces criticás por día a los su¬ 
puestos "malhechores", que en encierros muchos viven, pero 
también muchos se mueren psicológicamente para siempre. 
¿Cuántas veces fueron lo peor y un día te tocará convivir 
con ellos?¿Vas a volver a decir "nunca"? 

Amigo lector, seguramente el tiempo nos va a seguir matan¬ 
do, porque por lógica el hombre vive y en un determinado 
tiempo se muere. Muchos viven más, otros viven menos, 
pero entre tantos libros, tantos rezos y entre tantos comen¬ 
tarios, se tiene que trabajar mucho para no tropezar con la 
propia piedra. 

Y déjeme decirle que en este country privado de máxima se¬ 
guridad, muchas personas se despiertan, para analizar su 
identidad, así como también para elaborar alternativas, que 
hacen de alguna manera una fortaleza remediable para los 
que viven dentro del mismo organismo de control social, en¬ 
frentando la problemática con actitud positiva, dedicando 
ese tiempo tan valioso que dentro de la convivencia se fa¬ 
miliariza, tanto con el interno como también con las autori¬ 
dades que cumplen con su función laboral en diferentes 
sectores. 

Hay de todo y pasa un poco de todo en el embrollo de la 
convivencia, pero no dejan de ser valores materiales de 
análisis para remediar el hoy, teniendo en cuenta que el 
mundo es un mundo de gente que vive de la necesidad de la 
misma gente, y por consecuencia nos vemos obligado a 
mantener un espíritu que nos hace necesitados necesarios 
negociables, voluntarios esclavos favorables, por existir 



compartiendo el mismo nivel del tiempo con otros esclavos 
que sistemáticamente se posicionan con carácter de con¬ 
trol. 

Por eso valoro a todas las personas que se animan a com¬ 
partir su dicha iluminada, también su desgracia, como mate¬ 
rial útil de buen ejemplo, para continuar elaborando el or¬ 
den, y que el mundo se encuentre un día en un abrazo enca¬ 
denado y condenado a vivir en las rejas, aquellas que sólo 
encierren los brazos de la paz y la felicidad de los futuros 
caminantes, que pasarán marcando sus pasos en un paseo 
por el mundo. 
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OTRAS CÁRCELES 


Orfanato» 

{Por TOMÁS flLZUGRRflr} 

Orfanatorio de vida 
No tienen salida 
A la soledad ingrata 
que piensan suavemente 
en un padre de repente 
en madre cariñosa que 
Abraza como osa 
con sentimientos no 
conocidos que ganan 
el suspiro de pensar 
en negativo que 
están solos y muy 
sufridos como preso 
en sentimientos, que 
pierde todo por un 

Momento 
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Somos prisioneros 

{Por Oscar Toledo} 

7.00 am tengo que empezar a trabajar en la fábrica en la 
que hace años que estoy. Hoy es un día igual a los que pasa¬ 
ron, pero me siento un poco cansado. Al mediodía vamos a 
parar para comer, media hora, poco tiempo para mi cuerpo. 
Bueno, terminó el almuerzo, ahora a seguir con el trabajo... 
La hora no pasa más, pero tengo que cumplir un horario y 
encima el patrón está insoportable hoy. Terminé los debe¬ 
res hoy, aunque todavía tengo que ir a buscar a mi hija a la 
casa de su amiga y volver a casa a seguir con la rutina de 
marido. 

Mañana será igual, después también, porque la educación 
de la vida que aprendí fue esta. 

6.00 am estoy saliendo a trabajar con un poco de frío hoy... 
encima la policía cree que uno es esclavo o que va a hacer 
todo como ellos quieren y la verdad, yo no estoy para bolu- 
deces. 

Al terminar acá me voy a tomar unos mates al pabellón nú¬ 
mero siete. 12.30 pm voy a la escuela del penal a seguir con 
los estudios que había dejado atrás. Después sigo con el 
curso de literatura, en el cual aprendo mucho y la paso bien 
en ese lugar de encuentro. 

Así termino el día cansado mentalmente, pero es lo que está 
establecido en la vida si querés seguir tus deseos. 

Si estás acá, o estás allá, tenés que seguir una línea invisible 
que te gobierna inconscientemente por la educación que 
aprendiste de los horarios, en otras palabras estamos prisio- 



ñeros en cualquier lugar, en cualquier momento y de naci¬ 
miento. 

LflS OTRAS CÁRCEIES 

{Por Neldo Aníbal Cabrera) 

"Engañoso es el corazón más que todas las cosas. ¿Quién lo 
conocerá?" Jeremías 17:9. 

En una anterior producción escrita planteaba las conductas 
complejas del ser humano, los "¿por qué?". Del corazón del 
hombre nacen los pensamientos, dando origen a acciones 
buenas o malas y a sus consecuencias. 

Está en nosotros el descubrir-conocer el origen del hombre. 
¿De dónde venimos?¿Qué hacemos aquí en la tierra?¿Hacia 
dónde vamos? Con el fin de mejorar nuestra calidad de vida, 
generando una consciencia de valorar la vida, es el humilde 
mensaje de este espacio, "esperanza más allá del dolor". 

He aquí un gran disparador, ¿quién es el dador de la vida? 
Abordaremos este interrogante desde dos perspectivas: una 
bíblica y otra desde la hipótesis o razonamiento humano. 
A-Todo en la biblia está ordenado a revelar que Dios, autor 
de la vida y de cuanto existe, nos hizo, y no nosotros a noso¬ 
tros mismos. No es un ser inaccesible y ajeno a las proble¬ 
máticos planteamientos de la historia del ser humano, sino 
un padre amoroso y perdonador que se acerca a las perso¬ 
nas para liberarlas de sus propias faltas y errores. 

B- Otra versión acerca de la creación es la que surge del ra¬ 
zonamiento humano, dando origen a teorías como la de la 
evolución, cuya veracidad nunca fue comprobada. Surgen 
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también las ciencias como la psiquiatría y la psicología, que 
intentan estudiar-entender-comprender las conductas ex¬ 
ternas del hombre, y las internas (pensamientos) de ese es¬ 
pacio que también llamamos mente. 

Amigo lector, ¿con cuál de estas dos versiones expuestas 
acercas del origen del hombre usted se identifica o cree, y 
sobre cuál edifica su vida? 

Ahora sí estamos en condiciones de introducirnos al tema 
de las "otras cárceles" que no tienen rejas, ni fecha de venci¬ 
miento, ni muros, pero oprimen, quebrantan hasta llegar a 
límites inimaginables. Mencionamos algunas de estas cárce¬ 
les: cárceles-manicomio como el Borda (trastornos psíqui- 
cos-neuronales), enfermedades, vicios, adicciones, desáni¬ 
mo, confusión-depresión. Todas ellas afectan tanto a los in¬ 
ternos como a personas comunes y corrientes. 
Personalmente padecí el flagelo de la depresión, antes de 
experimentar la cárcel que posee rejas y condena fija. Com¬ 
parto su significado: depresión es un desorden mental co¬ 
mún, caracterizado por tristeza, pérdida de interés o placer, 
sentimiento de culpa o baja autoestima, trastorno en el sue¬ 
ño o alimentación, cansancio y baja concentración. En los 
peores casos la depresión puede llevar al suicidio... 

Esta patología la desarrollé en un lapso entre los treinta y 
los cuarenta años, con su marcado desorden de malos hábi¬ 
tos (como el alcoholismo), presión al ser cabeza de la fami¬ 
lia (esposa e hijos), por diversos problemas y dificultades, e 
incluso laborales. Mi corazón (mente), mis emociones fue¬ 
ron dañadas, acumulando un vació muy profundo, odios, 
rencores. Tres meses antes de mi tragedia (homicidio), expe¬ 
rimenté todos los síntomas de la depresión antes descriptos, 
en definitiva terminé actuando con lo que venía acumulan- 
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do en mi mente, pensamientos suicidas-pensamientos homi¬ 
cidas. Terminé haciendo lo segundo a los cuarenta años, fui 
condenado a veinte años de prisión, y en la actualidad ten¬ 
go nueve años y dos meses cumpliendo la condena. 

Es mi testimonio de los dos tipos de cárceles, las que tienen 
rejas y las que no tienen rejas, que me animo a llamar "cár¬ 
celes espirituales". 

Conclusión: Les cuento que llegué a la prisión con una vida 
personal y familiar en ruinas, destrozada, pero cuando pare¬ 
cía que todo estaba perdido se hizo la luz. En una puerta de 
la celda estaba escrita la frase "Dios está con nosotros", allí 
vino el deseo de buscar a Dios, recitando el padre nuestro, y 
sin darme cuenta, inconscientemente, empecé a desarrollar 
la espiritualidad que comprende el arrepentimiento-el per¬ 
dón-conversión a través de activar la fe en Dios. A los días 
mi familia me acercó una biblia y literatura cristiana, y así 
se cumplió en mi vida lo que plantee al principio, la función 
de la biblia, las razones para leerla, meditarla y poner en 
práctica sus enseñanzas, ya que es fuente de vida. 

En la actualidad me encuentro fortalecido experimentando 
el amor, la paz y el gozo que son frutos del espíritu de Dios, 
ya próximo para mis salidas transitorias. Un concejo, amigo 
lector, a que tome la actitud de no descuidar su ser interior, 
alimentándolo con la poderosa palabra de Dios para llenar 
todo vacío interior o existencial a través de la lectura. 
"Aprendamos a pensar en Dios como un espíritu sin límites, 
sin final y sin cambios", esto nos ayuda a no dudar de que 
Dios puede hacer lo que uno no podría. 

Un especial agradecimiento a los profes del taller, que son 
de gran ayuda y bendición para nuestras vidas. 
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[Esto es un "contramapa" de la cárcel, un mapeo donde 

REUNIMOS ALGUNAS CLAVES PARA PENSAR ESTE ESPACIO DESDE 
UNA MIRADA INTERNA] 

-» Pasillo (tom) 

Pasillos obreros trabajadores que 
ganan su cantina a precio de 
limpieza de baldeo y de trapeo 
para jefes lustrando su silla 
con el trasero mirando cómo 
limpia el vago altanero 
cruzando a cada rato con zapato 
tan lustrado celador enaltecido 
fumando su cigarro ensuciando 
mi pasillo que con 
ansia de fumar saco 
brillo 

-»BASURA {Fabián} 

La basura es algo que juntamos todos los días, para poder 
vivir en un lugar limpio, la tiramos en unos tachos que están 
en la entrada del pabellón. 

-» Requisa (podro) 

La requisa cumple su función pero hay cosas que no saben 
respetar, pero ellos anhelan ser respetados por su cargo. 
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-» VlSITR {PEDRO}{CÉSñR} 

Es el día más agradable para pasar un momento lindo y 
agradable con su familia y seres queridos. Es lo más 
importante que tenemos en este lugar tan horrible llamado 
cárcel. 

-> Patio {pedrohcésar} 

Es el momento donde los presos salen a despejar la mente y 
dialogar con un compañero. Es el lugar donde te podes 
despejar y disfrutar, y donde podés imaginarte que estás 
libre. 

-> Pared 

n {PEDRO} - Vivimos a través de estas paredes, para que en 
nuestra alma habite la paz y la armonía, pero no todos 
pensamos igual, porque en otros internos en su corazón 
habita el odio, la traición, hasta que su alma se sacie de 
pedir paz a nuestro dios. 


6 {OSCAR} - Es la locura que me inunda, la tristeza que me 
apaga, o es esta pared que me tiene atrapado en un lugar 
irreal, donde el deseo muere de tanto esperar. Es la pared 
de un edificio inmundo, más conocido como el penal. 
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-> Afuera emilton} 

Afuera del pabellón no se puede transitar sin permiso y sin 
custodia del celador, así sea para ir a estudiar, a deporte, a 
trabajar o al servicio médico, no importa cuánto tiempo 
lleves afuera de la sociedad. 

-> Calle {mitón} 

Es como ese túnel oscuro con la luz de la felicidad al final, o 
a veces ese final es el inicio de un calvario en todos los 
sentidos, porque la calle acá adentro es el lugar por donde 
transitan los vehículos que nos transportan hacia nuestra 
casa o hacia una condena. 

-» Celador {cesar} 

El celador es la persona más verduga que podés conocer en 
tu vida. 

-» Cuatro Bocas íceshri 

Es la aduana del penal, donde todo circula. 


73 



74 



ÍNDICE 


INTRODUCCIÓN.7 

CONTRñVERSIONIES {Heldo Aníbal Cabrera} .11 

TRES RELATOS {Oscar Toledo) .15 

Libertad y comunidad em™ huguenet} .21 

Canciones {tomas alzugaraí} .25 

PARA LA LIBERTAD {Fede Ternavasio} .35 

LA ESPERA {Chema vasilack} .39 

LAS PALABRAS QUIEREN {Agustín Arnau} .TI 

Oración {Pedro gamboa} .T3 

DOS HISTORIAS {César valberdi} .T5 

PUNTO y SEGUIDO {Víctor Paíes} .T9 

Otras Cárceles.63 

Contramapa.69 


















Este libro tiene licencia Creative Commons (CC) de cultura 
libre. La propuesta es que el material siga abierto para que 
cualquiera pueda continuarlo y compartirlo, imprimir o 
vender ejemplares, con la condición de que se haga 
utilizando la misma licencia, que se respete la integridad de 
los textos con las ¡deas que expresan, y que se reconozca en 
cada caso a los autores, así como a la autoría del taller para 
el libro completo. 

La imagen de portada es la edición de una foto que tomó 
Agustín, donde aparecía la sombra de César. La imagen de 
los pájaros fue tomada de Wikimedia. Para la confección 
del "Contramapa" usamos iconos del colectivo 
Iconoclasistas. Las ilustraciones que aparecen al interior del 
libro fueron realizadas por Víctor Payes. Las tipografías 
(libres) utilizadas en el libro fueron Asap para los textos y 
contratapa, Cárdenlo Modern para los títulos. 

Le agradecemos a Pamela Núñez y Martín Margüello sus 
comentarios sobre el diseño del libro, que nos ayudaron a 

mejorarlo. 

Podés encontrar novedades de nuestros talleres en la web: 
https://ateneouniversitario.home.blog/ . 


Contacto: ffternavasio@riseup.net 





Este libro reúne textos escritos en el taller 
"Compartiendo en libertad", un espacio surgido 
en el Penal de "Las Flores", en Santa Fe. 

Son poemas, relatos y ensayos que quieren 
funcionar como "contraversiones", quieren 
poner a circular miradas y saberes contra la 
ignorancia, contra el abuso de poder, contra la 
hipocresía carcelaria. 

Esto es literatura urgente, conocimientos 
alumbrados en el corazón del encierro: 
palabras nacidas de la experiencia en la cárcel, 
del diálogo y las lecturas, para compartir y 
hacer libertad. 



